Kolbeinn ama Solveig e Solveig ama Kolbeinn, ma Kolbeinn è anche innamorato follemente del suo bene più prezioso: la sua giumenta Grána, che è a sua volta ossessionata dallo stallone Bruno. In una valle isolata nel cuore dell'Islanda, dove gli abitanti si tengono d'occhio gli uni con gli altri tutto il tempo, il nascere di una nuova coppia è strettamente monitorato. La primavera sta arrivando e, con essa, l'impetuosa forza della natura. Non può andare a finire bene. Amore e morte si intrecciano con inaudite conseguenze per l'intera comunità.