Nel 1939, in un piccolo paese della provincia Toscana fervono i preparativi per l'arrivo del Duce, in occasione dell'inaugurazione della nuova sede dell'Opera Nazionale Maternità e Infanzia. Poco prima dell'evento vengono ritrovati abbandonati i resti di un feto umano. I notabili del paese, subito convocati, decidono il silenzio assoluto per tutta la settimana su quell'oscuro crimine che guasterebbe l'atteso evento. Ma nel giro di poche ore il "tam-tam" paesano ha messo tutti al corrente dell'accaduto: è urgente trovare un colpevole, tanto più urgente perché è sceso all'Albergo Roma in gran segreto un misterioso personaggio, certamente incaricato d'indagare dopo tanto vociferare.