L'ultimo viaggio in treno del grande musicista Gustav Mahler, che, ammalato di setticemia, vuole morire a Vienna, è l'occasione per ripercorrere i momenti salienti della sua tormentata vita e della sua arte. In un paesaggio suggestivo, Mahler si rivede nella sua casa, in riva al lago, appassionato del silenzio per cogliere tutte le voci della natura e tradurle in musica; si rivede ragazzo e prende coscienza che non può essere un vero compositore se non si sente parte viva della natura, parte viva di Dio. Siamo al tempo dell'incompiuta decima sinfonia.