A dieci anni dalla sua morte, il nome di Marcello Mastroianni evoca un'epoca: un mondo fatto di bravura, bellezza, fascino, gentilezza e seduzione. Il documentario racconta cosa si nascondeva dietro quello sguardo, quel sorriso e quella leggendaria pigrizia che gli ha consentito di mantenere un distacco e di proteggere il suo mondo privato. Quello che Mastroianni non dice lo raccontano i suoi numerosi amici, i registi e le sue partner: Visconti, Monicelli, Fellini, Scola, Deneuve, Loren, cardinale e tanti altri.