Nella Spagna del dopoguerra, in un piccolo paese delle Asturie, vincitori e vinti convivono quotidianamente con un passato recente. Fra gli uni e gli altri, il forestiero Forteza, il portiere del Real Madrid che la guerra civile ha costretto a giocare nelle piazze dei paesi: una moneta per battere un calcio di rigore al grande portiere del Real.