Nella Toscana del 1936, durante uno dei quotidiani spostamenti in treno per raggiungere la banca dove lavora, Giovanni incontra Maria, una ragazza con la quale ha avuto una relazione prima di sposarsi. È l'inizio di una storia d'amore intensa e clandestina che solo lo scoppio della guerra d'Africa può spezzare. Qualche mese dopo, a Livorno per seguire un corso per ufficiali, Giovanni e Maria si ritrovano e la passione si riaccende. I due innamorati condividono i giorni, le gioie e le ansie ma un'altra guerra è alle porte.